这几乎是一场“被遗忘”的大屠杀——尽管这是纳粹及其追随者在一天内犯下的最恶劣的暴行之一。然而，世界上很少有人听说过它，更不用说去参观1016名遇难者的纪念馆。

​可怕的发现

随着世界迎来二战爆发80周年纪念日，本周在德国第三大城市郊区迎来了一个规模较小但却令人伤感的纪念日。如果不是74年前发生在那里和周边村庄的事件，加德莱根将只是德国中北部人口稀少的阿尔特马克地区的一个无名之地。相反，在战争结束的几个周里，加德莱根成了一座羞耻之城，从此一直生活在罪恶之中。

就在纳粹德国投降前几周，美国第102步兵师在离该镇几公里远的一座小山上的混凝土仓库里发现了被一些人所说的纳粹最可怕的暴行。在发现前一天，1945年4月14日，加德莱根向美国军队投降。第二天，来自405团第二营的十几名美国士兵开始在该镇附近进行例行巡逻。

他们偶然发现了一个18岁的波兰青年爱德华·安东尼亚克，他穿着集中营囚犯的条纹斑马制服。这个男孩几乎站不起来，但他对士兵们说的话让他们充满了恐惧。他们继续巡逻，看到安东尼亚克所描述的证据：一座砖砌的谷仓状建筑，在山顶上冒烟。随着他们越走越近，安东尼亚克叙述的真实性无可否认。

正如历史学家丹尼尔·布拉特曼在他的研究作品《死亡行军——纳粹种族灭绝的最后阶段》中描述的那样，噩梦在他们眼前展开。“数百具烧焦的尸体……躺在建筑物旁边匆忙挖出的几条战壕里……从门底下露出被害囚犯的头或手”。

当士兵们打开门时，他们发现里面有数百具扭曲的烧焦尸体，全都粘在一起。一千多名劳改营的囚犯——随着盟军的推进，他们已遭受了死亡行军的折磨——被活活烤死。他们来自波兰、苏联、法国、匈牙利、比利时、德国、意大利、捷克斯洛伐克、南斯拉夫、荷兰、西班牙和墨西哥。

​冷酷无情的凶手

加德莱根的不同之处在于，参与其中的不只是希特勒的党卫军追随者。事实上，党卫军似乎扮演了一个相对次要的角色。这次屠杀的肇事者是加德莱根镇的居民。其中包括Volkssturm——希特勒在战争最后几个月拼凑起来的国民警卫队的乌合之众版本——那些被认为不适合、太老或太年轻而不能在正规军服役的人。甚至希特勒青年团的年轻成员也在那里，即使只是作为警卫。令人惊讶的是，消防员也参与其中。

然而，显然下令实施这场可怕杀戮的是当地的克里斯特雷特或纳粹党县长，他的名字叫格哈德·蒂勒。蒂勒穿着借来的军装逃离现场，但最终被逮捕，进入战俘营。布拉特曼透露，由于英语流利，他甚至在那里当过翻译。逮捕他的人显然没有把他们的被拘留者和加德莱根地区事件联系起来。最终结果是，蒂勒在西德一所宽敞舒适的房子里度过了余生，直到1994年去世，享年83岁。他的妻子仍然住在加德莱根，她从未透露过他的真实行踪，也没有人怀疑她的丈夫实际上是一个冷酷无情的大屠杀凶手。

与希特勒的联系

加德莱根大屠杀的故事本质上与制造希特勒令人畏惧的“复仇”武器——V1和V2火箭有关。这位纳粹领导人希望以此扭转战争的局势。盟军的攻击迫使纳粹将V2s的生产从波罗的海沿岸的佩尼蒙德转移到哈尔茨山脉中部诺德豪森附近的一个地下工厂：臭名昭著的Mittelbau Dora强迫劳改营。那里的条件令人震惊。奴工最初住在科恩斯坦山下一座老石膏矿的隧道里，他们受到党卫军警卫和卡波斯的残酷对待。在火箭制造的混乱中，他们不得不睡在隧道里，直到地上的营地完工。许多人饿死或死于疾病。

然后，在1945年初，面对苏联和盟军从东、西方推进，Mittelbau Dora及其附近的卫星营地被疏散，他们计划是将囚犯转移到其他不易受到攻击的劳改营。大约4万名囚犯被疏散：一些人步行穿过泥泞寒冷的哈尔茨山区，另一些人挤进火车，挤在敞篷卡车里。其中一些列车最远到达了马格德堡北部的加德莱根地区，但随后被迫停了下来。

盟军飞机摧毁了通往柏林的线路，一片混乱，党卫军不知道下一步该怎么办。其中最大的一群人被困在Meiste站，在加德莱根以西几公里处。绝望的囚犯，死于干渴和饥饿，有人跳进水沟喝污水，还有一些人恳求当地人给他们一些土豆。他们生吃土豆，以避免挨饿。其中一群人闯入一家粮仓，随即被击毙。这也是那些设法鼓起勇气逃跑囚犯的命运。最后，幸存者被聚集成纵队，沿着乡间小路绕行到加德莱根，住在当地骑兵学校的马厩里。

德国人看到这些可怜的人经过他们农场和村庄时的反应显示了人类行为的整个谱系。这些变化从彻底的仇恨，到同情和帮助。但太多时候，公民们会谴责囚犯拿走了几根甜菜或土豆。一些当地德国人冒着生命危险，为少数成功逃脱的人提供了干草阁楼和马厩。他们是例外，其他农民武装起来帮助党卫军。

死亡前的希望

但是，即使他们到达加德莱根，囚犯们也不安全。党卫军和德国伞兵组成的杀人小队骑着摩托车四处游荡——处决掉队的人。所有屠杀——甚至屠杀本身——背后肮脏的理由或扭曲的逻辑似乎是，当地人和蒂勒本人都害怕，如果这些囚犯被允许肆意妄为，会发生什么。他们会寻求报复，这或许可以理解。附近的一个村子里已经发生了谣言。

可怕的结局发生在美国人到达前几个小时。俘虏们从骑兵学校被押送出来，如果他们身体虚弱或病得走不动，就被带上马车。他们走了不到两公里的路，来到伊森施尼布村的一个谷仓。大多数人相信这是德国最后一次投降，他们被带到胜利的美国人手中，他们离自由只有几步之遥。他们大错特错，甚至连德国卫兵的奚落也没有挫伤他们的斗志。

当一个囚犯在路上发现几个土豆并把它们装进口袋时，其中一个卫兵笑着说:“你再也不需要土豆了。”当他们被赶进谷仓时，当门被锁上时，当他们闻到覆盖在地板上被烟浸透的稻草时，几乎没有人知道将要发生什么。大多数人认为汽油的味道仅仅是储存在那里的农业机械泄漏出来的油。然后，大屠杀开始了······