马豁子是故里名人之一。早就想写写他——可总感觉写他的分寸感不好把握，就一直没有动笔。

正好今天早饭时，八十七岁的老父亲提起了马豁子：“马豁子人不赖，只要看到我，总是硬塞给我几张戏票。”

马豁子之前在乡集上的一家烧饼铺当徒工，所谓的徒工，就是什么活儿都得干，包括给师傅家里倒尿盆，刷尿盆。刷得了，把尿盆扣放到院东南角已经落干了叶的柿子树干上，控干，并且是两个，另一个是师傅的独生女儿的，她比马豁子大三岁，从小娇生惯养，养成了饭来张口衣来伸手——她的尿盆也由马豁子倒，刷洗，晚上还要帮他们收了放到床下。我的故里冬天是极冷的，人们起小夜，都是床下放个瓦盆，讲究的人家，会事先在瓦盆里倒上一些井水，以稀释尿液，降低尿骚味儿；再讲究一些的人家，会用带盖的木桶，不似现在，室内有空调、暖气，卫生间，起夜方便，不冷。

马豁子当徒工的烧饼铺是乡街上生意最好的，路大仙也是他们店的常客。烧饼里夹了垛子羊肉，路大仙会立在旁边一边吃，一边看马豁子揉面、揪剂子、擀面坯、涂抹料、卷成团，整齐的码在大面板上，之后盖上洁白的薄棉被，他师傅在另一头，压饼坯、用无把刀划花边、用除了大拇指外的四个指背蘸盐水，再到装芝麻仁的钵里一蘸，四个指背上沾满了芝麻仁，往软绵的饼坯圈内一摁，芝麻仁就压在了面饼上，入吊炉烤制。得闲，路大仙会跟马豁子聊上几句。尤其是会尾集巴，起了大早的师傅抱了木钱匣子回家歇晌去了，留下马豁子收拾摊子，他会一边收拾，一边低声哼唱豫东小调或豫剧包公的唱词，他没有爱好，就是爱看戏听戏，一个徒工，连自己都养不活，能有啥爱好？！

马豁子勤快，手脚麻利，师傅对马豁子很满意，也有意要招他做养老女婿，只有一点他心里咬不准，马豁子各方面都挺好，就是豁嘴——唇裂——放在现在这不是问题，直接手术得了，可那个时候，很少有手术这一说。

师傅让老伴私下里跟宝贝女儿透过气儿，女儿也是心里膈应他的豁嘴，不待见他。当然，这些马豁子都不知道。

马豁子把烧饼铺的各个环节都操持的比师傅还好时，师傅找了个媒人，让媒人先去马豁子的家里探探口风，马豁子父母一听这天上掉馅饼的好事，立马给媒人施了大礼，千恩万谢起来，烧饼铺虽不是大买卖，可也足可过上吃香喝辣的小康生活，再说自己孩还是个豁嘴！

媒人兜里揣着马豁子父母塞的大红包，兴高采烈的来回话。

“他们有啥说法没？”师傅小心翼翼的问媒人。

“说法倒没有，千恩万谢您老的栽培之恩。”媒人点着师傅递过来的烟袋，深深的吸了一口，徐徐的吐出一口白气，慢慢的道：“他们，他们——”

“说吗。”

“他们说，他们家条件有限，既然孩子做了养老女婿，生养下的男女，都随姥爷家的姓了，他们也就拿不出什么钱物给孩子了。”媒人准确的说出马豁子父母的真实想法。

“人家的孩都给了咱，咱还希图他们家啥咧？孩给咱就中了！”

马豁子在媳妇一脸嫌弃之下入赘了下来，夜里睡觉，媳妇儿不让他上床，让他打地铺，马豁子忍耐着性儿打地铺。

马豁子尽心尽力的扛起了烧饼铺的所有活计，他穷苦人家出身，他面剂更大，料放得更足，烧饼铺让他经营得比之前更好。可是，媳妇儿还是不让他上床。

“我想去学戏，我这样的……”一天，他跟路大仙闲聊，他吐露了心声。

“你的嗓音不赖，唱黑脸，没问题，可你学了戏，你的烧饼铺乍弄哩？”路大仙有点儿舍不得他们家的烧饼。

“我把我弟教会，让他接手。”

“这样你师傅那里就放心了，”路大仙叹口气，“你去黑牡丹班吧，她是我表姐，她们还真缺一个好花脸。”

“可中！”马豁子脸上乐开了花。

“走，我带你去见黑牡丹。”

“走！”

从此豫东豫剧界多了一个黑老包——专唱包青天包拯的——髯口一带，他的豁嘴遮盖住了。他红了，他到上海的医院做了手术，豁嘴不豁了。他媳妇儿不嫌弃他了，白天黑夜的厮跟着他，生怕他被某个小狐狸精给迷跑了。

夜里，他媳妇儿上他的床，他让媳妇儿睡床上，他坐在凳子上，他媳妇儿脱得精光扑到他身上，他用胳膊把女人架开……他媳妇儿想骂他被别的女人迷了心窍——可是，却没有发现他与哪个女人眉来眼去。

后来，他在乡街上开了个小戏馆，是之前的乡电影院，他买了下来，改造成戏馆了，喝茶听戏，他年龄大了，很少上台了，唱戏的是他收的几个徒弟，及几个其他剧团的角。一二十里地，包括十八华里的县城里的一些喜欢听戏的人，天天都有人来他戏馆里听戏、喝茶。

有一年，我顺路曾经带了我们的几个记者去听了一下午戏，记者们感触极深：这慢生活真好，等我老了，也来这生活、听戏！

“希望那个时候，这个乡下小戏馆还在。”我小声说，毕竟喜欢听戏，或者说喜欢慢生活却无法过上慢生活的人越来越少了。

Tags：不完美妈妈   包拯   手术两百年   豫剧   良心国货大赏   上海   温暖冬至