文：吉莎（读史专栏作者）

秋风瑟瑟，天空碧蓝如洗。

晚唐。长安城。刑场。

场外是黑压压的人群，人们七嘴八舌的议论着鱼玄机，这个曾名噪一时的女人。有慨叹，有惋惜，有看客的麻木……

秋风吹起这个美丽女子的衣襟，刀下，她前所未有的从容。

一个早已没有灵魂的躯壳，不如归去……

鱼幼薇出生在长安一个落败的士子家庭。她生来就对诗词有种特别的喜好。超出父亲的预期，她七岁就开始吟诗作赋，到了十一二岁的年纪，已有诗词在士子文人间传诵。

冬日的一场雪中，父亲走了，带着对她和母亲的深深眷恋。

她和母亲搬到平康里这个破旧的小巷子，靠给附近的青楼缝补、浆洗衣服来勉强维持温饱。

那是一个春日午后，暖暖的空气里弥漫着花草的芬芳，小院里，一树桃花开得正浓。

温庭筠的到来，点亮了她的人生。他惊叹于她作的《江边柳》，从此，悉心指点她诗文。

他不算是个好看的男人，亦不魁梧，年逾四十，黑瘦的脸上有岁月的痕迹，但在举手投足间，却有种说不出的儒雅风流，深深的吸引了青涩的鱼幼薇。

他的手指修长灵动，她常在一旁安静地贪看这双手娴熟地研墨、蘸笔，在宣纸上一挥而就，就是一阕清丽婉约的好词。

他的箫声也是无人能及。那些曲子如怨如慕，如泣如诉，水般流淌在黄昏的小院。这就是人们口中的才子吧。

他时常会给鱼幼薇带来香喷喷的胡饼，背后有精致镂花的铜镜，几包用鲜花汁液浸染的五彩丝线。

温庭筠的出现，很大程度上弥补了鱼幼薇缺失的父爱。她觉得这个男人是真心疼爱她的。

跟温庭筠在一起的时光总是欢乐和温暖的，阳光透过树木的枝杈斑驳的洒落在桌子上，洒在他的脸上，那样静好的岁月、微醺的风，他对她和煦的笑，宠溺地刮她的鼻子。

有时，他也慨叹他的坎坷际遇。她在一旁静静地听着。

终于，温庭筠还是要到襄阳作幕僚了。鱼幼薇依依不舍地送他出了巷子口，看着他淡青色的衣衫隐没在人群深处。

思念如此难熬。她惊觉生活竟如此单调沉闷。

鱼幼薇日日看着温庭筠坐过的椅子，握过的毛笔发呆。在这一日日的想念中，鱼幼薇已成长为十六岁的妙龄少女。

铜镜里的人，肤若凝脂，眉目如画。出水芙蓉般清丽难言的脸，却嫌脂粉污颜色。

一个秋夜，窗外是呼呼作响的风声，夹杂着梧桐叶落的细碎声响。她坐起身，映着窗外如水的月色，挥笔作了首《遥寄飞卿》，托人捎给温庭筠。可是他音信杳无。

一个落着小雨的傍晚，温庭筠终于回来了。他见到幼薇时，眼里亮起一刹那的惊叹，旋即沉静如水。

她拿出这三年作的诗文，里面尽是对他缠绵悱恻的思念。他眼里却是淡淡的疏离。

在年龄的差异、世俗的偏见面前，温庭筠退却了。他将她介绍给了学生李亿，也是当时的状元郎。

雨落在梧桐叶上沙沙作响，凉意一点一点漫上鱼幼薇心头。

李亿是个俊俏的男子，风度翩翩，面如冠玉，一双明净的眸子柔情似水，他对她慕名已久。她忽然觉得，或许这才是她这辈子要寻找的人。他懂她，也让她觉得踏实温暖。

很快，李亿迎娶她到林亭别墅，那里依山傍水，环境清幽。胭脂红的帐幔中，李亿感叹她是个特别需要让人保护的女子，发誓要把她视若珍宝、加倍疼惜。

她和他月下赏花赋诗，泛舟江上，陪他参加朋友们的集会，和文人墨客们在春日里曲水流觞。

日子似白驹过隙，一天天飞速滑过。

李亿正妻裴氏的突然到来，恍若晴天霹雳。她不由分说让一干手持棍棒的家丁把鱼幼薇按倒在地一顿毒打。

迫于裴家的权势地位，几日之后，李亿送鱼幼薇去了京郊的咸宜观。三年为期，让她暂且等待。

这里地处郊外，人迹寥寥。她每日伴着青灯黄卷，如花的年华里，只能对着镜子里美丽的容颜顾影自怜，生活里充满了死寂的冷清。

她日日期待着李亿能来看她。她已离不开他。可数月后，李亿音信杳无。她日日茶饭不思，暗夜里，泪流成河，湿透枕巾。

三年后，观主一清道姑羽化。鱼幼薇厌极了这样深潭死水般的生活，就招募贫家女子为徒弟。

徒弟中有个叫绿翘的，姿容俏丽，聪慧伶俐，与她很是投缘，她作了鱼幼薇的贴身侍婢。

在每个落日熔金的傍晚，鱼幼薇都把写给李亿的诗文折成纸船，投于曲江，看着船儿在水上漂流而下，直至没了踪影。

一日，有人前来上香，告诉她，李亿已离开京城，携妻到扬州为官。

事实残酷而冰冷。心中有什么东西瞬间崩塌。她清楚地听到心碎裂的声音。摇曳的烛光下，她挥笔一蹴而就，写道：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆。

易得无价宝，难得有情郎。

枕上潜垂泪，花间暗断肠。

自能窥宋玉，何必恨王昌。

此后，她更名为鱼玄机。

她让绿翘在观外布满铜锈的门上贴上红色花笺，上面是漂亮的楷书，赫然写着：“鱼玄机诗文候教。”

从此，长安城中，再无鱼幼薇。

不出三日，咸宜观前车如流水马如龙。她的生活发生了翻天覆地的改变。昔日门可罗雀的咸宜观成了人来人往、门庭若市的烟花地。她日日忙于与这些文人雅士饮酒论词，登山抒怀。兴之所致，就留下宿于她的红鸾帐中。

在这里，她是女皇，她受伤的、敏感的、脆弱的自尊心似乎得到了救赎。她冷眼看着长安城里衣冠楚楚的风流少年、谦谦君子个个不能免俗的拜倒在自己的石榴裙下，更有巨商富贾不惜砸下重金，只求一夕风月。

又是一个柳絮如雪飘飞的春日，咸宜观中热闹依旧，纸醉金迷的日子里，她恣意放纵着灵魂和躯体。

乐师陈韪来了，他柔情似水的明净眸子，略带腼腆的神情，象极了初见时的李亿。她像溺水的人抓住了救命稻草一般，日日与他谈笑风生，抚琴吹箫，芙蓉帐暖。

在又冷又深的夜里，有人温暖总是好的。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

转眼又一个三年。时值正月，应邻院邀宴，鱼玄机前去赴约。走前，她吩咐绿翘，陈韪来时，让他多等一会儿。

归来已是夜幕低垂，月光无限清冷。回来时，陈韪并不在观中，绿翘半倚在床上，发髻蓬松凌乱，酥胸微露，星眸迷离。

真相，苍白若纸。原来，他们早已有染。温庭筠的懦弱，李亿的薄情，陈韪的负心。鱼玄机心中积压已久的愤怒瞬间爆发，一如山洪喷涌而出，冲上前扯住绿翘的头发狠狠推倒在地，顺手抄起墙角的马鞭疯狂的抽在她身上。

在欢庆节日的炮仗声中，绿翘死了。

一命偿一命。

这一年，鱼玄机二十六岁。

望着湖水般清澈的天空，她想起那个遥远的春日午后，平康里那个小院一树开得正浓的桃花，温庭筠和煦的笑......胭脂红帐幔中李亿的轻语......陈韪腼腆的神情......

一切，恍若隔世。

鱼玄机的故事讲完了。增加的不过是当时人们茶余饭后的谈资。人皆言一代才女被渣男所误。

以鱼玄机的绝世容貌和才情要找到一个懂她、珍惜她的人原本并非难事。然而，温庭筠的懦弱让她失望，李亿的离开把她变成了另外一个人，陈韪的朝三暮四最终成了导火索。

世事无常，人心善变，他人终究是依赖不得的，从他人那里去索取爱，妄图以此填满生命的空洞、获取内心的安全感，最终能得到的只有无穷无尽的失望。

人的平静幸福，只存乎于自己的内心。如此聪慧的女子，不知到了最后一刻是否能彻悟。

所谓爱情和人生究竟哪个更重要？爱情不过是人生的点缀，人生却是自己的。《时有女子》一书里说，“我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。但那人，我知，我一直知，他永不会来。”

这世间，谁也救赎不了谁，唯有自渡。能做的只有努力提升自己，把自己变的丰盈美好。而到那时，你内心已变的强大，再也不会依赖他人的救赎。

能量相同的人事物彼此间是会相互吸引的。鱼玄机固然倾国倾城、才华横溢，然而她脆弱的内心能吸引来的，也只能是始乱终弃的渣男。

Tags：长安城   音信杳无   江边柳   温庭筠   遥寄飞卿   鱼玄机   鱼幼薇